
 

 

 

 

 

 

…para bellum… 
La nouvelle brutalisation des rapports sociaux 

  



 

 

« Louis. – Mais quoi ! Les hommes sont mauvais par nature, et s’il n’y avait pas les lois, les juges et les 

gendarmes pour nous tenir en respect, pires que les loups, nous nous dévorerions entre nous. 

Georges. – S’il en était ainsi, ce serait une raison de plus de ne donner à personne le pouvoir de 

commander et de disposer de la liberté des autres », 

Errico Malatesta 

 

Alors qu’un nouvel ordre social commençait à 

poindre le bout de son nez, un philosophe 

monarchiste définissait la nature humaine 

comme violente. Selon Hobbes (1651), l’être 

humain serait porté à la guerre perpétuelle de 

tous contre chacun. Dès lors, le seul moyen de 

garantir la sécurité serait de rassembler toutes 

les puissances de chaque indidivu-e en une 

seule volonté, de soumettre chaque volonté 

individuelle à une seule personne (ou une petite 

assemblée de personnes) : il faudrait 

abandonner sa liberté et s’en remettre à l’Etat. Il 

faut dire que les contrées européennes où se 

trame alors la naissance du capitalisme sont en 

proie à des guerres chroniques entre seigneurs, 

princes et religions.  

 L’originalité du système capitaliste et 

industriel est de proposer de s’appuyer sur les 

penchants les plus égoïstes de l’être humain 

pour construire un nouveau modèle de société : 

l’appât du gain, la recherche de la puissance, la 

soif de l’or. Grâce à une « main invisible », la 

recherche de l’intérêt personnel favoriserait 

paradoxalement l’intérêt général. Les 

conquistadors sont évidemment des caricatures 

du nouveau rapport au monde qui se constitue 

alors.  

Le matérialisme étriqué oublie en 

général ce qui motive les gestes et façonne les 

outils : un certain rapport au monde. 

Considérer les autres – êtres et nature – comme 

un moyen en vue de la fin que je me suis fixé, 

voilà ce qui a été le véritable avantage décisif 

dans la conquête du monde. Ni les armes, ni les 

technologies, ni le climat tempéré ou même la 

cruauté n’expliquent pourquoi l’Occident va 

s’emparer si facilement de la planète en 

quelques siècles. Le capitalisme n’a pas été 

produit par la machine à vapeur, même s’il 

trouve avec et dans cette technologie son plein 

épanouissement, mais par un état d’esprit bien 

singulier.  

 Par ce rapport au monde, il s’agit, en 

réalité, de substituer à l’état de guerre 

perpétuelle la guerre contre la nature, pour s’en 

rendre comme maître et possesseur, et la guerre 

économique : progrès et concurrence sont alors 

censés amener la paix et la prospérité. 

Evidemment, comme dans tout refoulement, la 

pulsion violente revient par la fenêtre et la 

naissance du capitalisme se fera en réalité par les 

pires horreurs : traite négrière, colonisation, 

féminicides, expropriations des petits paysans 

et paysannes, etc. La violence la plus explicite 

est déportée sur les marges pour être rendue 

acceptable.  

 Comme le dit l’anarchiste Carlo Cafiero, 

c’est bien « par le fer et le feu » que nos milieux 

ont été façonnés pour permettre le 

développement de l’accumulation du capital. 

C’est bel et bien l’Etat et le Capital qui ont 

transformé l’être humain en prédateurs pour ses 

congénères. Une fois la dynamique installée, le 

mode de production capitaliste n’a plus eu 

besoin d’un tel recours à la force – si ce n’est 

ponctuellement quand elle s’enraye, que des 

exploité-es se révoltent ou que la guerre bien 
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réelle ressurgit, comme lors des deux guerres 

mondiales. De manière générale, la 

socialisation à la concurrence et la soumission 

par l’école et le travail, ainsi que les contraintes 

matérielles liées à l’obligation de gagner sa vie, 

suffisent à faire tenir le monstre. Evidemment, 

la production de cadavres continue sous le tapis. 

Qui se soucie du gamin congolais crevant dans 

les mines de cobalt ?  

∞ 
 

 

La parenthèse démocratique du capitalisme 

et son déclin 

Cet ordre social, il est vrai en proie à des 

aspirations révolutionnaires déterminées qui 

ont bien failli l’éjecter, s’est même offert le luxe 

d’offrir des compensations à ses ouailles. Contre 

l’acceptation de jouer le jeu et de s’abandonner 

dans les bras du rendement et de l’avidité, les 

exploité-es ont pu obtenir tantôt des congés 

payés, tantôt la possibilité de s’acheter les 

nouvelles marchandises à la mode, ainsi que 

quelques garanties juridiques et sociales. Le 

Léviathan, ce monstre froid et insensible, s’est 

changé pour quelques temps en souverain 

bienveillant – du moins pour une partie, et une 

partie seulement, de la population. Et cela n’a 

jamais effacé l’insoutenable ennui et la 

scandaleuse absurdité des vies gâchées à 

engraisser la bête.  

 Sauf que voilà, a été sifflée la fin de la 

récré. Depuis les années 1970, la continuité du 

système exige de serrer de nouveau la vis et de 

mettre donc fin à la parenthèse démocratique 

du capitalisme. Les quelques compensations à 

l’exploitation économique et la domination 

politique autrefois considérées comme allant de 

 
1 Nous en sommes, dans un pays riche comme la France, à ce 
que les gouvernants et gouvernantes s’attaquent aux 
indemnités en cas d’arrêt pour maladie, entre bien d’autres 
attaques (mise au travail forcé pour les percepteurs de 

soi sont toutes remises en question. Il est ainsi 

de plus en plus difficile de se faire soigner pour 

qui ne peut pas y mettre le prix, les aides sociales 

(retraites, chômage, santé) s’effritent1, et même 

la faim se fait de nouveau ressentir dans des 

franges toujours plus importantes des 

populations, y compris dans les pays riches.  

Il a fallu, pour les adeptes et petits soldats 

du système, répondre à de nouveaux 

soubresauts révolutionnaires et réinstaurer 

l’ordre. En outre, la dynamique s’est enrayée, et 

c’est avec de plus en plus de difficulté qu’elle 

parvient à dégager de la valeur. Or, ce système 

ne tient que par la création perpétuelle de 

valeur, par l’accumulation de plus en plus de 

temps et d’énergie transformés en argent. Pris 

dans ses propres contradictions, le capitalisme 

est une immense machine qui dévore tout. De 

plus en plus de gens sont superflus pour son 

fonctionnement, la planète est vidée et s’est 

transformée en champs de ruines, l’existence 

humaine ramenée à l’appel du ventre s’est 

asséchée comme jamais. Les désirs transformés 

en besoins et le sens perdu dans le cycle absurde 

d’acheter une voiture pour aller travailler et de 

travailler pour acheter une voiture ont rendu la 

vie moins supportable.  

 La démocratie doit bien être comprise 

pour ce qu’elle est : une forme de gouvernement, 

c’est-à-dire de domination de quelques-uns et 

unes sur les autres. Elle est du côté de la 

hiérarchie et de la dépossession, pas de 

l’anarchie et de l’autonomie. Elle ne consiste 

qu’en une atténuation – toujours fragile et 

temporaire – des aspects les plus insupportables 

du système hiérarchique, mais repose au fond 

sur le même mécanisme de commandement et 

d’obéissance.  

minimas sociaux, développement du travail à la tâche, 
restrictions des droits au chômage, etc.), ce qui nous renvoie 
peu à peu aux conditions d’exploitation du 19ème siècle.  
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C’est pourquoi les démocraties libérales 

telles qu’elles se sont développées aux 19ème et 

20ème siècles engendrent logiquement 

l’extrémisme de droite, selon les circonstances. 

C’est même, en quelque sorte, un retour aux 

sources. Lorsque la gauche et les citoyennistes 

s’indignent des excès de l’exploitation, des 

réformes illibérales, des penchants autoritaires 

ou du fait que les classes dirigeantes ne 

respectent pas les choix des électeurs et 

électrices, ils et elles ne font que réactiver les 

illusions démocrates. Le mantra « liberté, 

égalité, fraternité » ornant les édifices officiels 

en France n’a jamais été qu’une parole de 

propagande pour voiler la dure réalité de 

l’exploitation capitaliste et de la domination 

étatique. La construction historique de la 

république s’est d’ailleurs faite sur le massacre 

de deux révolutions (en 1848 et en 1871) et le 

développement du projet colonial, entre autres 

horreurs, le tout porté par des « républicains 

modérés » et des royalistes plus ou moins 

repentis.  

∞ 
 

 

L’extinction des lucioles 

La dévastation du monde par les pollutions 

multiples, la radioactivité et les effets du 

réchauffement climatique sont l’expression la 

plus sensible aujourd’hui de ce qu’est en réalité 

le système capitaliste et industriel et ce vers quoi 

il nous emmène : le désastre.  

 Heureusement vient la transition 

énergétique ! Sauf qu’elle est seulement la 

continuité du même système, en additionnant 

de nouvelles ressources énergétiques aux plus 

anciennes et en innovant pour créer de 

nouveaux marchés. De la même manière que le 

pétrole s’est ajouté au charbon, l’éolien ou le 

solaire s’additionnent au pétrole et au charbon, 

pendant que les marchandises s’amoncellent. 

Le feu atomique qui a déjà causé tant de ravages 

est quant à lui présenté comme une solution au 

réchauffement climatique. On ajoute à ça une 

ribambelle d’ « énergies nouvelles » souvent pas 

nouvelles que ça (biocarburants, hydrogène, 

hydraulique…) et qui restent, derrière la façade, 

aussi destructrices que les autres.  

En réalité, la transition énergétique 

répond d’abord aux exigences de l’économie, 

pas du tout à des considérations plus éthiques et 

plus écolo. Valoriser les déchets n’est ainsi pas 

une démarche vertueuse des industriels, mais 

l’occasion pour elles et eux de trouver de 

nouveaux débouchés et de fabriquer toujours 

plus de marchandises. Et en bout de chaînes, 

toujours plus de matières premières extraites, 

de sols et d’air dévastés, de travailleurs et 

travailleuses exploités, d’énergie consumée et de 

déchets ultimes jamais pris en compte dans 

leurs bilans. De la même manière, renvoyer 

toujours les problèmes à plus tard et à une 

solution technologique prochainement 

inventée est la garantie de parts de marché à 

venir et de ne surtout rien changer à la manière 

dont fonctionne le monde. Tout ça, ce sont des 

conneries ne visant qu’à maintenir l’ordre établi 

et faire tourner l’économie. Bref, à fermer les 

yeux.  

 Les jésuites du système cherchent en fait 

à pousser la production technologique à son 

paroxysme, faisant ainsi croître le problème et 

pourtant attendant la solution de cette 

croissance. Pris dans leurs croyances, ils et elles 

sont incapables d’imaginer autre chose qu’une 

solution technologique à des problèmes 

pourtant créés par des technologies 

précédentes. Il en résulte un emballement des 

contradictions du système, depuis 

l’empoisonnement des corps et des sols jusqu’à 

la production de misère. Et l’augmentation de la 

richesse (dans les poches de quelques-uns et 
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unes) s’accompagne en réalité d’un 

appauvrissement matériel, affectif et naturel 

général. Sur ce dernier point, il y a déjà un tiers 

d’oiseaux en moins dans nos campagnes. Il faut 

se rendre à l’évidence : les ravages ont d’ores et 

déjà réduit drastiquement la poésie du monde. 

Il n’y a déjà plus de lucioles pour éclairer nos 

nuits et les rêves des enfants. 

 Le travailleur et la travailleuse auraient 

pourtant bien besoin de rêver un peu plutôt que 

d’être enchaîné-es à mener des tâches absurdes 

toute la journée. Oui mais voilà : ce qui permet 

de créer de la valeur est la dépense d’énergie 

humaine. La valeur dépend du temps de travail 

nécessaire pour produire tout et n’importe 

quoi : des armes ou bien des services que les 

gens ne peuvent plus faire parce qu’ils et elles 

sont occupé-es à produire des ersatz inutiles. 

Encore que, pour la plupart des femmes, la 

journée est double, et après le travail chez le 

patron se maintient le travail domestique : la 

lessive, le ménage, s’occuper des gosses, etc.  

 La logique du capitalisme est de produire 

toujours plus avec toujours moins de travail. 

C’est ça, la productivité, et ce qui explique que 

sans arrêt nous sommes pris-es dans la 

tourmente des réorganisations sur les lieux de 

travail, dans le but de faire toujours plus avec 

toujours moins. Il s’agit donc d’accélérer les 

cadences et de mutualiser des équipes pour 

réduire le personnel, d’automatiser davantage 

les processus et de remplacer les personnes qui 

travaillent par des machines. Même les 

banquiers et les traders sont aujourd’hui 

remplacés par des algorithmes. Le capitalisme 

crée ainsi du surnuméraire, des tas de gens 

inutiles à son bon fonctionnement, condamnés 

à se vendre pour des boulots de merde payés des 

miettes : enchaîner les livraisons à vélo, 

répondre au téléphone toute la journée en 

suivant un script, faire le ménage, louer son 

ventre pour des familles ne pouvant pas avoir 

d’enfants, etc. Bref, travailler à la tâche pour des 

miettes et se dépasser constamment dans des 

activités robotisées. Et pour les moins chanceux 

et chanceuses, tenter sa chance à l’autre bout du 

monde en traversant des frontières militarisées, 

dormir à la rue et faire la manche. La masse des 

indésirables est là pour nous rappeler sans cesse 

de ne pas nous plaindre et entretenir la peur de 

perdre son emploi : dans ce monde basé sur la 

survie, où tout se négocie sur le marché, il faut 

se vendre et performer pour décrocher un job, 

c’est-à-dire le droit de se faire exploiter. 

Pourtant, le culte du travail, et ce malgré 

l’épidémie de burn-out, d’accidents du travail 

parfois mortels et de troubles 

musculosquelettiques, n’est pas ou peu remis en 

question. L’idée biblique qu’il faut faire des 

efforts intenses pour espérer améliorer son sort 

est largement partagée dans les classes 

populaires – elle l’est évidemment beaucoup 

moins, sauf dans les discours destinés à la 

piétaille, dans les classes dirigeantes et les 

classes bourgeoises. Ces dernières savent d’où 

vient en réalité la richesse. Les stakhanovistes 

de tout poil pourront bien s’échigner à travailler 

à tout rompre, ils et elles ne deviendront pas 

riches. C’est du patrimoine que provient la 

richesse. On s’enrichit bien plus vite et 

beaucoup plus quand on hérite d’un patrimoine 

financier ou immobilier. Depuis plusieurs 

décennies, les politiques néolibérales se sont 

multipliées pour accroître la rentabilité du 

capital, tandis que le travail paie de moins en 

moins. En réalité, le capital est sous perfusion, 

maintenu par les différentes subventions, 

exonérations et niches fiscales, pour accumuler 

toujours plus de richesses entre quelques mains. 

Le travail ne paie pas pour que le capital 

prospère. « Travailler plus pour gagner plus » 

n’est rien d’autre qu’un slogan, mieux, un 

mythe : un mythe indispensable au bon 

fonctionnement de nos sociétés. Bref, une 
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fumisterie qui maintient les pauvres à leur 

place.  

Evidemment, ce mythe ne tient pas 

seulement que par la croyance. Un système 

hiérarchique de répression s’est développé avec 

le temps pour intensifier le travail tout en 

mettant au pas les travailleurs et travailleuses. 

C’est ce qu’on appelle le management, débuté 

notamment lorsqu’un ingénieur, Taylor, s’est 

mis en tête de découper le travail en petites 

tâches simples et de les chronométrer afin de 

supprimer tous les gestes jugés parasites et qui 

bien souvent donnaient un peu de sens et de 

contrôle aux gens de métier sur le processus de 

production. Depuis, les méthodes de 

management se sont multipliées et affinées. 

Toutes convergent vers l’intensification du 

travail, c’est-à-dire en faire plus avec moins, 

mais aussi l’approfondissement de l’aliénation : 

le travailleur et la travailleuse doivent faire leur 

les objectifs de l’entreprise et croire qu’ils et elles 

partagent les mêmes intérêts que leurs 

donneurs d’ordre.  

Pour qui passe un peu de temps dans les 

arcanes de la santé au travail, cet oxymore 

pondu pour faire croire que nos sociétés se 

soucient un peu des exploité-es et de leurs 

souffrances2, la brutalité du travail est explicite. 

Elle dépasse même sa fonction purement 

utilitaire d’accumulation de richesses pour 

quelques-uns et unes. Elle a quelque chose 

d’irrationnel, allant parfois à l’encontre de 

l’efficacité économique. C’est parce que le 

rapport qu’elle cherche à produire est d’un autre 

ordre : il s’agit d’asseoir un rapport de pouvoir, 

et en l’occurrence de soumission ; sa fonction 

réelle est la reproduction de la hiérarchie 

sociale. Nos sociétés tiennent décidément sur 

de belles mascarades. « Tous les hommes 

 
2 En réalité, il s’agit juste de garantir une main d’œuvre pas 
trop abîmée pour rester corvéable, de corriger 
l’irrationalité de la violence managériale et au passage, de 

naissent libres et égaux en droit », la blague ! La 

plus grande partie de la journée, travailleurs et 

travailleuses sont comme des enfants, à suivre 

des ordres et à mener des activités qu’ils et elles 

n’ont pas décidé de faire.  

L’autre fonction du travail est d’occuper 

les gens, de fatiguer leur corps et leur esprit, et 

ainsi de s’assurer de leur docilité. Après une 

journée de travail intense, le premier réflexe est 

de s’affaler sur le canapé devant la télé, arme de 

destruction massive de l’esprit critique, pas de 

rejoindre des camarades pour conspirer et 

encore moins de parcourir discrètement la nuit 

étoilée pour attaquer et nuire au vieux monde. 

Le travail est la meilleure des polices. C’est bien 

pourquoi même le surnuméraire, survivant avec 

les allocs chômage ou les minimas sociaux, est 

contraint de travailler quand même 

uniquement pour satisfaire une bureaucratie de 

contrôle des pauvres (par exemple France 

Travail).  

∞ 
 

 

Sauvez-nous Seigneur ! et autres 

bondieuseries 

Rien de très étonnant à ce qu’au milieu des 

ravages et des angoisses croissent les religions, 

évangélistes et islamistes en tête – sans oublier 

les sectes nourries au développement 

personnel. Si le fanatisme est inhérent à toutes 

les religions, les situations difficiles sont 

propices à son essor. A l’instar de ce que disait 

Karl Marx au sujet de « l’opium du peuple » 

(1844), la religion croît avec les maux du monde 

terrestre. Elle est une sorte de réconfort. Elle 

ouvre à fusionner avec une communauté 

imaginaire, et ça fonctionne d’autant mieux si 

donner un os à ronger aux syndicats et ainsi les faire entrer 
dans des espaces de cogestion.  
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elle est portée par le fanatisme et que l’individu 

se dissout dans la communauté sacrée.  

Comme pour toutes les religions, 

l’islamisme est contenu en germe dans l’islam. Il 

n’empêche que la bascule ne s’explique pas par 

les préceptes de la religion – selon cette pseudo-

théorie, l’islam serait, plus qu’une autre religion, 

d’une nature violente et incompatible avec la 

démocratie libérale et les Droits de l’Homme – 

mais bien par la brutalisation des rapports 

sociaux produits par nos sociétés 

contemporaines. D’ailleurs, si le 

fondamentalisme islamique d’aujourd’hui 

revendique être adepte d’un islam authentique 

et pur, il n’en est rien dans la réalité. La longue 

histoire islamique ne témoigne nulle part de 

sociétés islamiques traditionnelles se 

rapprochant de celles des Ayatollahs, d’Al-

Qaeda, des Talibans ou des Frères Musulmans 

(pas plus que des pétromonarchies d’ailleurs).  

L’islamisme est en réalité profondément 

moderne, parfaitement compatible avec la 

société capitaliste et industrielle. Il n’y a qu’à 

voir les pétromonarchies. L’Etat islamique 

(Daesh) ou encore le Hezbollah sont eux aussi 

explicites à ce sujet. Le rejet revendiqué de 

l’impérialisme occidental n’est en réalité ni plus 

ni moins que la continuité du même ordre 

hiérarchique et du même règne de l’argent sous 

une autre forme.  

A bien des égards, il est même probable 

que ce rejet soit en réalité une forme 

autodestructrice de haine de soi, détournée vers 

une altérité fantasmée dans des termes culturels 

simplistes et homogénéisant : l’Occident. Au-

delà, il n’est pas très étonnant qu’un système 

particulièrement violent et destructeur 

produise des individu-es tout aussi violents et 

destructeurs. Embrasser avec éclat la cause 

islamiste, en se faisant exploser, en attaquant au 

hasard à coup de couteau ou en cherchant à 

écraser le maximum de personnes au volant 

d’un camion, permet de sortir avec fracas d’une 

situation personnelle vécue comme sans issue, 

d’une angoisse absolue face au vide de sens de sa 

vie, en se reliant à une vaste communauté 

imaginaire. Ce n’est pas pour rien que parmi les 

nombreux profils des djihadistes, on trouve des 

jeunes un peu paumés fraîchement convertis et 

cela en dit long sur la misère de nos sociétés. 

La crise perpétuelle du progrès et de 

l’accumulation du capital a généré un climat 

d’angoisse et d’insécurité. De nombreux 

individu-es se réfugient alors dans des identités 

collectives supposées procurer un sentiment de 

pouvoir agir sur son destin, ou tout simplement 

rassurer en diluant son individualité dans la 

masse des semblables. Lors de sa naissance, le 

capitalisme s’est appuyé sur le nationalisme 

pour se développer. S’il revient avec vigueur, il 

est largement concurrencé par des identités à 

base religieuse. Il faut dire que les Etats-Nations 

ont été largement discrédités, particulièrement 

dans les dictatures militaires du Maghreb et du 

Moyen-Orient. Se tourner vers un royaume 

céleste, curieusement, fonctionne mieux, 

d’autant qu’il a l’avantage d’être déterritorialisé 

au moment même où la mondialisation du 

capitalisme s’achève. Il faut bien constater 

l’étrange ressemblance entre le pouvoir 

vaporeux et omniscient du capitalisme et celui 

de dieu tout-puissant. Ce n’est sans doute pas 

pour rien que la religion revient au goût du jour : 

elle peut donner l’impression de poser un nom 

sur cette domination impersonnelle et 

implacable. Dieu, finalement, devient presque 

rassurant par rapport à la force gigantesque qui 

en quelques siècles a mis le monde au travail, 

broyé une quantité de vies incalculables, 

produit la bombe atomique et mené la planète 

au désastre…  

Le retour à la religion n’est donc pas du 

tout un retour à une forme traditionnelle de 

pensée et d’existence, comme les progressistes 



8 
 

béats l’analysent. Il ne s’agit pas d’une 

régression vers le monde d’avant la modernité 

capitaliste et industrielle et les fanatiques 

religieux d’aujourd’hui ne sont pas des 

nostalgiques. Au contraire. Ils sont 

parfaitement modernes et sont même, en 

quelque sorte, en avance sur les progressistes : 

ils ont pris acte de la crise perpétuelle du progrès 

et des ravages engendrés. La promesse du 

paradis terrestre par l’accumulation du capital 

et un pouvoir bien ordonné a fait long feu. La 

religion s’est adaptée et se présente comme une 

solution.  

∞ 
 

 

La tentation néofasciste 

Les « valeurs occidentales » ont aussi leurs 

curés. Manuel Valls, premier ministre sous la 

présidence de Hollande en France entre 2014 et 

2016 en a été une caricature. Enchaînant les 

polémiques, il a ouvert tout grand les vannes du 

racisme laïcard et du fondamentalisme des 

« valeurs occidentales ». Sa cible favorite ? Les 

musulmans et musulmanes, qu’il présente sans 

arrêt comme pas assez intégrés à la république. 

Notons que les Roms, jugés incapables de 

s’intégrer du fait « de modes de vie extrêmement 

différents […] et qui sont évidemment en 

confrontation » en prendront aussi pour leur 

grade. Mais c’était un petit joueur par rapport à 

Georges W. Bush et ses « faucons ». A coup de 

bombes et d’invasions de l’Afghanistan et de 

l’Irak – avec les piètres résultats que l’on connaît 

– le président états-unien s’est fait chevalier de 

l’Occident contre « l’Axe du mal ». Les termes 

simplistes et manichéens étaient posés pour 

instaurer une ambiance générale de conflits 

culturels et identitaires.  

Au nom d’un nouveau souffle patriotard 

et d’une légitime répulsion que des fous de dieu 

inspirent, il faudrait se ranger bien sagement 

derrière l’étendard de la lutte contre le 

terrorisme, dernière mystification du 

capitalisme globalisé. Les « valeurs 

occidentales » sont alors érigées en rempart. 

Elles prennent des formes très agressives sur 

tous les plans. L’idéologie néolibérale a été un 

fer de lance de cette réaffirmation de l’ordre 

moral, associant capitalisme le plus débridé à un 

tour de vis aussi bien sur le plan des mœurs que 

du maintien de l’ordre. En France, après la 

« droite décomplexée », c’est-à-dire une droite 

qui assumait de reprendre les fonds de chiotte 

de l’extrême-droite, c’est au tour de « l’extrême-

centre » (porté depuis la gauche), c’est-à-dire un 

gouvernement autoritaire où la moindre idée de 

justice sociale est suspecte de totalitarisme et le 

moindre agissement explicite d’opposition peut 

être qualifié de terrorisme. Il faut faire feu de 

tout bois : piétiner travailleurs, travailleuses et 

chômeurs, chômeuses, favoriser les 

multipropriétaires comme les grandes 

entreprises, se prémunir de l’antisémitisme tout 

en se rapprochant de l’extrême-droite, inscrire 

l’IVG dans la Constitution tout en 

redéveloppant des politiques natalistes, 

relancer l’industrie nucléaire au nom de 

l’environnement (le cynisme n’a décidément 

aucune limite), défendre l’universalité de la 

marchandise tout en rejetant les exilés, 

discipliner et mobiliser les gosses à coups 

d’uniformes et de service national, réprimer le 

port du voile islamique tout en protégeant les 

harceleurs, « réarmer moralement » et surtout 

militariser la police et démultiplier les budgets 

dédiés à l’armée.  

La logique d’ensemble ? Préserver les 

pseudo-libertés économiques et les privilèges 

des classes dirigeantes en abolissant les libertés 

pour la plus grande partie de la population. C’est 

pour cette raison que le mythe d’un capitalisme 

tendant naturellement vers des régimes de 



9 
 

démocratie libérale s’est effondré. Les régimes 

les plus ouvertement autoritaires et racistes 

prospèrent et les démocraties libérales 

prennent des mesures les éloignant toujours 

plus des chartes et engagements internationaux 

fixant le compromis d’une exploitation à visage 

humain entériné durant le 20ème siècle : 

Poutine, Modi, Trump, Bolsonaro, Duterte, 

Orban, Meloni, Milei, Bukele ont fini d’achever 

les illusions humanistes. Finies les paillettes et 

l’enrobage, retour au fer, au feu et au sang. Ça a 

le mérite d’être clair.  

Les nouvelles technologies confèrent en 

plus un pouvoir de contrôle immense, donnant 

une coloration dystopique à l’ordre social 

reconfiguré. La tyrannie peut ainsi prendre des 

allures ludiques, voilant sa barbarie. La Chine 

est en avance sur ce point, où se mêlent camps 

de travail, prisons de haute sécurité, caméras 

intelligentes et système de crédit social par 

lequel les citoyens et citoyennes sont notés en 

fonction de leurs actions quotidiennes. Griller 

un feu rouge entraîne une perte de points. Pour 

en récupérer, il faut alors donner son sang, se 

distinguer comme travailleur modèle ou 

quelque chose du genre. Balancer son voisin ou 

sa voisine permet aussi d’en gagner. Un bon 

score peut donner droit à un accès prioritaire à 

l’hôpital ou à un logement social. Une baisse de 

points conduit à des restrictions de circulation 

dans le pays.  

C’est la mise en place d’une nouvelle 

étape de domination : une sorte de gestion 

automatique des comportements fondée sur 

l’intériorisation des bonnes pratiques. A la 

répression traditionnelle et à la surveillance 

moderne s’ajoute l’administration automatisée 

des conduites permise par les nouvelles 

technologies et dont le crédit social chinois est 

actuellement la forme la plus aboutie. L’ « œil 

céleste », comme appellent chinois et chinoises 

ce système répressif, s’accompagne de réseaux 

de balances, de camps de rééducation, de 

prisons officielles ou non, du permis de 

résidence permettant de contrôler les 

mouvements de la population, de flics et de 

milices. Ce n’est pas une forme qui se substitue 

à une autre, mais un cumul de moyens entre les 

mains du pouvoir. Et il ne faut pas croire que 

cette étroite surveillance se limite à des contrées 

exotiques. Les systèmes de contrôle se 

répandent comme des traînées de poudre et la 

crise sanitaire de 2020 ou les Jeux Olympiques 

de Paris en 2024 ont été des accélérateurs.  

Certains et certaines avaient oublié que le 

pouvoir a préféré inonder les rues parisiennes 

du sang des communards et communardes 

plutôt que de céder un pouce de terrain, ou 

encore mettre au pouvoir Mussolini et Hitler, 

détourner le regard en laissant anarchistes et 

républicain-es espagnols se battre seul-es 

contre des généraux appuyés par l’Italie fasciste 

et l’Allemagne nazie, se boucher les oreilles pour 

ne pas entendre les cris des réfractaires torturés 

par la dictature de Pinochet au Chili, j’en passe 

et des meilleurs. Le pouvoir est prêt au sacrifice 

de son habillage civilisé pour se maintenir. La 

violence reste, en dernière instance, sa froide 

origine.  

Le fascisme et le national-socialisme ne 

peuvent certes pas se répéter dans les mêmes 

formes. En revanche, l’irruption de bandes de 

nervis d’extrême-droite (comme lors de 

descentes armées dans différentes villes 

françaises ces dernières années ou dans les 

émeutes de 2024 en Angleterre), de milices 

(comme les embryons qui se sont créés contre 

les ZAD par la FNSEA et des chasseurs ou les 

manifs de flics avec des menaces à peine voilées 

de coup d’état), de suprémacistes blancs et de 

néonazis sont des phénomènes propres à la 

situation de crise perpétuelle et de plus en plus 

approfondie à partir des années 1970. 

L’explosion ces dernières années partout dans le 
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monde de l’extrémisme de droite, qu’il soit 

nationaliste, identitaire ou religieux, 

correspond donc à la logique même du 

capitalisme et de là où il en est. 

∞ 
 

 

La guerre perpétuelle 

En voulant instituer la paix commerciale en 

s’appuyant sur l’égoïsme et en s’attaquant à 

toutes les solidarités, l’idéologie libérale a 

instauré une vaste guerre civile généralisée, 

dont l’intensité fluctue selon les circonstances. 

C’est aussi au niveau géopolitique que cette 

brutalisation des rapports sociaux est à l’œuvre.  

Aujourd’hui, la guerre est partout : en 

Ukraine, envahie par l’armée russe ; en Palestine 

et au Liban, où la population est massacrée par 

l’Etat israélien avec le silence complice des 

puissances occidentales ; en Birmanie, où la 

dictature des généraux cherche à éliminer leurs 

opposants et opposantes ; au Soudan, où la 

révolution populaire est effacée par une guerre 

entre généraux ; au Yémen, où la révolution qui 

a chassé le dictateur est elle aussi effacée par un 

conflit entre les islamistes Houthis et un 

gouvernement autoritaire soutenu par un cartel 

d’Etats ; en République Démocratique du 

Congo, où une myriade de groupes armés et les 

forces gouvernementales s’affrontent pour le 

contrôle des ressources ; etc. 

Le 7 octobre 2023, le Hamas lance une 

attaque contre Israël, dénommé « Le déluge 

d’Al-Aqsa » : des tirs de roquettes sont 

abondamment balancés pour prendre de cours 

le bouclier anti-roquettes et surtout des dizaines 

d’assaut ont lieu simultanément au niveau du 

mur qui sert de frontière entre la bande de Gaza 

et Israël. Des assaillants pénètrent sur le 

territoire israélien. Des bases militaires et des 

postes policiers sont pris pour cibles, mais aussi 

des passants et passantes, un festival de 

musique électronique, des résidents et 

résidentes des villes frontalières. En une 

journée, plus de 1 000 personnes sont tuées et 

environ 200 prises en otage. Là où certains et 

certaines ont voulu y voir une résistance 

héroïque, ce n’est ni plus ni moins qu’un pogrom 

géant. 

Évidemment, le contexte est important 

et ce n’est pas pour rien que des milliers de 

Gazaoui-es et de Palestiniens et Palestiniennes 

ont fini par accepter les fanatiques du Hamas 

comme fer de lance de la résistance 

palestinienne. La puissance est du côté de l’Etat 

israélien. La colonisation en était au point qu’il 

n’y avait déjà plus d’espace non contrôlé par 

l’armée et les colons israéliens sauf la bande de 

Gaza, qui est un mince espace enclavé entre 

Egypte et Israël, sorte de prison à ciel ouvert où 

plus de 2 millions de personnes essaient de 

survivre malgré les pénuries d’eau et de 

nourriture, les coupures d’électricité. À 80 km 

se trouve Tel-Aviv, capitale de l’Etat israélien et 

ville la plus chère du monde, où le prix du m2 

atteint les 15 000€. 

Dès le 11 octobre, l’Etat israélien lance 

pour se venger l’opération « Glaive de fer », une 

guerre totale mixant bombardements massifs et 

assauts militaires terrestres. Aujourd’hui, la 

bande de Gaza n’est plus qu’un champ de ruines 

et après un an le nombre de morts palestiniens 

était estimé officiellement à plus de 40 000 

morts, tandis que d’autres évoquent le chiffre de 

186 000 morts. Les parents écrivent le nom de 

leurs enfants sur leurs bras, afin de pouvoir les 

identifier s’ils se font ensevelir sous les bombes. 

La population est affamée. Les puissances 

occidentales acceptent ainsi sans broncher 

l’écrasement d’une population. Sans doute parce 

que ce qui s’y joue est aussi une guerre entre un 

représentant de l’ordre capitaliste et 

progressiste et une population jugée superflue. 
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Ce conflit doit donc être pris pour ce qu’il est : 

une sorte d’effet loupe de ce qui nous attend, 

sous cette forme ou une autre, partout demain.  

A partir du 23 septembre 2024, comme 

pour fêter une année de massacres, l’armée 

israélienne étend le conflit au Liban, menant 

bombardements, assauts terrestres et attentats, 

mène aussi des frappes en Syrie et en Iran. Voilà 

un exemple particulièrement criant de la 

dynamique vers la guerre généralisée, le 

développement de l’économie de guerre (la 

vente d’armes est l’un des commerces les plus 

lucratifs au monde) et la préparation 

idéologique à l’horreur.  

Il faut dire qu’on ne sait plus très bien 

quel conflit pourrait nous amener à une 

nouvelle guerre mondiale et à la menace d’une 

apocalypse atomique. Est-ce la guerre entre la 

Russie et l’Ukraine, appuyée par l’OTAN, ou 

l’épidémie de guerre au Proche-Orient par un 

Etat israélien va-t-en-guerre ? A moins que ce 

ne soient les conflits frontaliers entre les deux 

géants que sont l’Inde et la Chine (ou ceux avec 

le Japon), la tentation de conquête chinoise de 

Taïwan ou le rapprochement de la Corée du 

Nord et son arsenal nucléaire avec la Russie, et 

par extension ses alliés chinois et iraniens ? On 

sent bien qu’il ne faudrait pas grand-chose pour 

mettre le feu aux poudres…  

En France aussi, co-leader mondial de la 

vente d’armes (notamment pour l’Etat 

israélien), la guerre se prépare. Il faut prendre 

au sérieux les déclarations va-t’en guerre de 

Macron et consorts. L’Union européenne a 

d’ores et déjà acté la guerre contre la Russie. La 

seule question en suspens est celle de son niveau 

d’intensité. La généralisation du Service 

National Universel avec ses levées de drapeau, 

les interdictions de manifester en soutien à la 

Palestine, la militarisation de la police, la mise 

en place d’une économie de plus en plus axée sur 

la guerre (plus de 400 milliards prévus pour 

l’armée entre 2024 et 2030), et bien d’autres 

dégueulasseries préparent les esprits et surtout 

les armes des guerres à venir. Le bruit des bottes 

n’est jamais une bonne nouvelle pour les 

aspirations à la liberté. Quoi de mieux que la 

militarisation pour écraser toute divergence et 

imposer la soumission derrière la patrie ? Ne 

parlez plus d’exploitation au travail, des ravages 

industriels, de la misère, de la dépossession à 

tous les étages : obéissez et au besoin devenez 

de la chair à canon ! 

Ce n’est pas seulement à l’esprit de 

soumission que sert la guerre, elle remplit aussi 

des fonctions plus terre à terre. La compétition 

économique s’appuie sur l’accaparement de 

ressources et savoirs stratégiques. Les conflits 

liés au pétrole, à l’eau, aux minerais rares, au 

positionnement territorial sont de plus en plus 

récurrents. Si l’Etat français veut renforcer sa 

mainmise sur la colonie kanake, c’est aussi pour 

répondre à des enjeux géopolitiques, 

notamment face à la Chine et l’Inde. Elle a d’ores 

et déjà acté l’accroissement de sa présence 

militaire dans le Pacifique, en agrandissant les 

bases militaires à Tahiti et à Nouméa.  

Le capitalisme ne cherche pas seulement 

à dissimuler l’exploitation des êtres et sa réalité 

belliqueuse derrière les beaux discours et le 

divertissement, il lui faut cacher aussi 

l’immense quantité de ressources arrachées aux 

milieux naturels. Le bois, le pétrole, le sable, 

l’eau, les minerais, tout est transformé en 

marchandises servant à produire d’autres 

marchandises. C’est ce qui explique une 

économie internationale toujours plus 

agressive, ce qui ne va pas aller en s’arrangeant. 

La course à la conquête des ressources lunaires 

nous fait ainsi entrer tout droit dans la science-

fiction dystopique d’une guerre qui 

s’émancipera des frontières terrestres. Sans 

parler de la course à l’exploitation des fonds 

marins…  
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Amour de la loi et brutalité ordinaire 

Exploitation économique et approfondissement 

de la misère, fanatisme religieux et identitaire, 

frénésie nationaliste et essor de l’extrême-

droite, conflits armés sont quelques 

caractéristiques de la brutalisation des rapports 

sociaux.  

 Ce phénomène se joue aussi de manière 

plus ordinaire dans les relations personnelles, 

les petites agressions – on en a eu un petit 

aperçu avec la libération de la parole raciste au 

lendemain du succès électoral de l’extrême-

droite en France au printemps 2024. On le voit 

aussi dans le harcèlement si répandu, au travail 

et ailleurs, ou même dans la violence exercée 

contre soi-même. Les suicides sont d’ailleurs si 

courants ! La brutalisation des rapports sociaux 

constitue de plus en plus un nouveau mode 

d’existence.  

Difficile d’attendre autre chose 

d’individu-es à qui on a fait intérioriser l’amour 

de la loi. Il y a bien sûr des pervers et des 

bourreaux prenant plaisirs aux souffrances des 

autres, mais surtout des tas d’honnêtes citoyens 

et citoyennes qui croient en la légalité et 

reproduisent ainsi docilement les petits 

mécanismes du pouvoir, ces mêmes 

mécanismes qui charrient derrière eux des 

rivières de larmes et de sang. Il est plus facile de 

développer une personnalité compatible avec ce 

que le pouvoir attend de nous que de le braver 

en développant sa personnalité propre, en se 

constituant comme individu-e autonome 

pouvant s’associer librement à d’autres. Il est 

plus facile de taper sur le Noir de service que 

d’aller chercher le président Macron à l’Elysée. 

Il est plus facile de pointer du doigt les « assisté-

es » survivant avec le RSA que de faire plier son 

patron par la grève.  

La docilité au pouvoir se nourrit de trois 

éléments : l’hostilité sur des personnes 

stigmatisées afin de maintenir et renforcer la 

hiérarchie sociale, le confort de la servitude et la 

peur de la liberté. Sur ce dernier point, encore 

faut-il préciser qu’il s’agit d’une peur bien 

particulière, qui n’est pas de la couardise. 

Combien sont-ils et elles prêts et prêtes à se 

transformer en chair à canon et à aller mourir 

pour leurs maîtres ? La peur de la liberté est 

surtout une peur de vivre pleinement et 

d’accepter les incertitudes du mouvement de la 

vie. La peur d’être l’artisan – ou l’artiste – de sa 

propre existence. 

Il faut dire que cette peur de la liberté est 

produite par le mécanisme du pouvoir. Le 

pouvoir bouffe les individu-es. La Boétie (1548) 

disait d’ailleurs des gens de pouvoir qu’ils sont 

des « mange-peuples » : ils pillent et violent 

leurs subordonné-es. Mieux, ils les digèrent. 

Comme n’importe quelle nourriture, les 

subordonné-es donnent la subsistance et la 

force à celles et ceux qui les mangent. Sans leur 

servitude, ils ne pourraient pas avoir de pouvoir. 

Il faut donc l’absorber. Par cette digestion, les 

subordonné-es sont transformé-es, passant 

d’individu-es actifs à des sujets passifs – qu’on 

les appelle « citoyens » ou « citoyennes » 

aujourd’hui ne change rien à l’affaire. Il n’y a que 

des individus libres et critiques, et donc en 

révolte d’une manière ou d’une autre, qui 

peuvent être capables de braver la peur de la 

liberté. L’individu-e transformé-e en masse 

nourricière du pouvoir ne peut que partager 

l’amour de la loi.  

« On vit tranquille aussi dans les 

cachots », écrivait Rousseau (1762). A cette peur 

de la liberté, il faut ajouter les attraits d’un 

certain confort de la servitude, renforcé 

aujourd’hui par la dépendance à des systèmes 
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techniques de grande ampleur. Une simple 

pression sur un bouton ou, de plus en plus, une 

commande vocale, confère l’illusion d’un 

immense pouvoir sur des objets dont, en réalité, 

nous sommes dépendants et dépendantes. Ces 

systèmes techniques n’existent pourtant que par 

l’exploitation d’autres êtres humains et des 

milieux naturels. Elles entretiennent et 

renforcent ainsi la servitude.  

Le dispositif technique alimente en 

même temps un certain rapport au monde, celui 

de considérer toute chose et tout être comme un 

moyen en vue d’une fin qui nous dépasse, qu’on 

l’appelle progrès, croissance ou autrement. C’est 

cela qui, au final, est au cœur des vastes 

domaines de la dépossession que sont 

l’économie, le scientisme ou la politique.  L’être 

humain est ainsi réduit au rang de moyen, voire 

d’excédent, de surnuméraire. Que fait-on d’un 

outil inutile ? On le jette.  

De fait, c’est la liberté habitant l’être 

humain qui en réalité est en trop. La rationalité 

instrumentale – concevoir tout comme moyen – 

et son délire prométhéen offre une porte de 

sortie : l’humanité n’aura bientôt plus à agir, 

mais à se laisser porter dans un monde 

entièrement artificialisé et régi par des 

algorithmes. Rien à décider, rien à faire. La 

tranquillité – celle des cachots – est enfin à 

portée de main pour l’humanité, et c’est avec 

effroi qu’on peut observer partout qu’ils et elles 

sont des millions à s’empresser vers cette 

destination.  

Se laisser porter ne veut pas dire ne pas 

participer aux oppressions, au contraire. En 

même temps, se développe au mieux 

l’indifférence, au pire l’hostilité vis-à-vis des 

autres. Un être humain réduit au rang de moyen 

est plus facilement détestable. Hostilité aux 

personnes stigmatisées et confort de la 

servitude sont liés.  

Par ailleurs, l’identification au chef en 

cherchant soi-même à devenir chef d’un autre 

fait tenir le système de domination. Le désir de 

chacun et chacune d’être au-dessus d’un ou 

d’une autre forme la chaîne du pouvoir. Derrière 

la peur de la liberté, il s’agit donc bien de la 

fabrication d’un sujet particulier, dont 

l’acceptation de sa soumission tient à sa 

recherche de supériorité sur d’autres et sur 

l’hostilité permanente aux personnes jugées 

inférieures à lui. C’est sur cela que s’appuient le 

vote d’extrême-droite, la haine des immigré-es, 

les ratonnades et les insultes racistes, l’oubli des 

conditions sordides des taulard-es, la 

misogynie, l’aversion pour les « feignasses » de 

chômeurs et chômeuses, etc. Et ce qui se cache, 

finalement, derrière les insultes répétées et les 

slogans simplistes, soient-ils nationalistes 

révolutionnaires (sic), sont des pulsions d’ordre.  

L’Argentine libertarienne de Milei est sur 

ce point annonciateur de l’instrumentalisation 

des ressentiments par les classes dirigeantes et 

des fossés risquant de se creuser de plus en plus. 

Là-bas, la cure d’austérité plongeant des 

millions de personnes dans la misère réussit par 

la division répétée en boucle dans les médias : 

les travailleurs et travailleuses de l’économie 

formelle contre celles et ceux de l’économie 

informelle ; les travailleurs et travailleuses du 

secteur public contre celles et ceux du privé ; les 

travailleurs et travailleuses contre les chômeurs 

et chômeuses ; les Argentins et Argentines 

contre les étrangers réels ou supposés. Sans 

oublier une autre division : celles et ceux 

préférant la solution de la criminalité et du 

narcotrafic, ciblant toujours les plus 

vulnérables, à l’entraide et la lutte contre le 

pouvoir.  

La source de la domination tient donc 

dans la recherche d’être supérieur-e à un ou une 

autre, quitte pour cela à accepter d’avoir un 

maître. Taper sur celui ou celle qui n’a pas la 
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bonne couleur de peau, les femmes, les pauvres, 

les Juifs, les trans ou autres, permet de se 

garantir une place dans la hiérarchie sociale ; de 

s’assurer de ne pas être en bas de l’échelle. En 

faisant ainsi, il y a pire que soi. Il suffit de leur 

rappeler leur position sociale et participer à les 

maintenir plus bas que soi. C’est plus facile en 

étant du côté de l’ordre. Il n’y a ainsi pas de 

domination sans élites, certes, mais surtout pas 

de domination sans les managers, 

contremaîtres, caporaux, nervis et petits soldats 

ou délateurs zélés, toutes les couches 

intermédiaires du pouvoir qui sont le pivot de la 

reproduction de la domination. Il faudrait ainsi 

faire siennes les caractéristiques du pouvoir, 

incorporer le caractère autoritaire. C’est ce 

dernier qui est à la base de la servilité, en 

cherchant à effacer sa propre individualité à 

travers l’humiliation d’une autre personne. C’est 

ainsi que l’individu-e disparaît comme individu-

e et fusionne avec le pouvoir : en reproduisant le 

même exercice de domination, à travers 

brimades, commandements, manigances et 

haine de l’autre.  

∞ 
 

 

Que faire de cette situation ?  

Considérant cette situation de brutalisation des 

rapports sociaux en cours et qui devrait encore 

s’approfondir, il découle quelques conséquences 

pratiques. D’abord, chercher à renforcer les 

logiques électorales et citoyennes de la gauche 

relève non seulement de l’erreur, mais même 

d’un déni de réalité. Cela revient à ne surtout pas 

regarder la réalité en face. Finalement, le danger 

fasciste n’est plus que le dernier argument de 

vente d’une gauche bien incapable de porter un 

projet de société – et de fait, ça n’a jamais été sa 

perspective : elle est un bon gestionnaire de 

l’ordre existant, engluée dans la parenthèse 

démocratique du capitalisme qui est derrière 

nous. Rouvrir cette parenthèse exigerait des 

efforts intenses et un rapport de force 

considérable. Si une telle chose devait arriver – 

et il faut l’espérer – ce serait bien dommage de 

se contenter de petits aménagements tout juste 

capables de différer l’effondrement ou de 

redonner un peu d’air dans la lente agonie.  

Pourtant, lors des élections législatives 

de 2024 en France, nombreux et nombreuses 

ont par exemple été les « radicaux » et 

« radicales » à courir avec le Nouveau Front 

Populaire pour faire barrage à l’extrême-droite, 

une énième fois, le plus souvent dans des 

circonscriptions où pourtant le vote 

Rassemblement National reste faible. Il n’y avait 

donc aucune urgence dans ces zones là et c’est 

bien une adhésion idéologique qui s’est jouée. 

Et tout cela, malgré le petit succès électoral, avec 

le résultat que l’on connaît : la mise en place 

d’un gouvernement conservateur. Le piège de la 

politique est on ne peut plus clair désormais. 

Mais cela n'a rien d’une surprise : voilà 150 ans 

que les anarchistes ont rappelé le rôle du 

système électoral, à savoir maintenir le pouvoir. 

Ce n’est pas par les urnes que l’on met un point 

d’arrêt à l’exploitation capitaliste, à la 

domination étatique, aux ravages industrielles 

et aux oppressions racistes. 

Si une fraction de cette énergie à danser 

avec la gauche et ses vieilles sirènes des 

politiques de croissance par la consommation 

(politiques keynésiennes), à aller coller des 

affiches, diffuser des tracts, multiplier les 

réunions inter-orga, s’indigner sur les réseaux 

sociaux, faire un petit tour dans la rue, était mis 

à des tâches révolutionnaires, la peur pourrait 

un tant soit peu changer de camp. Mais le rendu 

de toute cette énergie débordante a bien sûr été 

pathétique. Il ne pouvait pas en être autrement 

pour toutes les raisons décrites avant. Le 

système capitaliste et industriel, pour se 
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perpétuer, n’a plus le choix que de refermer la 

parenthèse de la démocratie libérale, de l’Etat 

social et du rallongement de la longueur des 

chaînes. Il lui faut revenir pas à pas à ses origines 

les plus brutales, quitte à accompagner ainsi 

l’effondrement. Le pouvoir pourra, bien sûr, 

lâcher prise ici ou là, par petites bouffées, pour 

mieux s’assurer l’acceptation. Mais la tendance 

générale ne changera pas.  

Le piège politique s’ouvre parfois aussi à 

travers les leurres identitaires, déclinés à l’infini 

(genre, sexualité, alimentation, couleur de 

peau, rapport aux animaux, etc.). La légitime 

attention à la non reproduction de formes de 

pouvoir dans les espaces de lutte et 

l’enrichissement de la critique sociale par la 

lutte des minorité-es et des aspects spécifiques 

de la domination a parfois cédé le pas à 

l’obsession de traquer dans le moindre 

comportement tout ce qui pourrait entraîner 

une forme, même un peu vague, d’autorité ou de 

norme. La suspicion généralisée laisse alors peu 

de place à l’établissement de solidarités 

concrètes et d’affinités agissantes, d’autant plus 

quand les frontières se brouillent et qu’une 

collègue peut être autant mon ennemie que le 

patron et qu’un camarade aussi responsable de 

domination qu’un juge ou un nucléocrate. Si 

aucune lutte solide ne se bâtit à l’ombre de 

rapports de pouvoir, même insidieux et 

informels, il serait bon de garder en tête que la 

perspective d’une société sans dieux ni maîtres 

passe surtout par attaquer les structures de 

 
3 Nombre des travaux de Foucault traitent de questions 
d’un intérêt évident : les origines de l’institution 
psychiatrique, de la médecine moderne, de l’institution 
pénitentiaire, histoire de la sexualité. Carriériste et 
opportuniste, il ne faudrait pas oublier que c’est au 
moment où il se rapproche des ex-gauchistes convertis au 
libéralisme et de la CFDT en train de prendre son virage 
de soumission au patronat qu’il théorise le biopouvoir. 
C’est d’ailleurs au même moment que, décidément lucide, 
il s’enthousiasme pour le guide spirituel Khomeiny…  
4 Il est affligeant de voir la similitude de certaines 
positions antiracistes avec l’ethnodifférentialisme 

pouvoir, celles-là même qui nourrissent les 

petits et grands penchants autoritaires et toute 

la brutalité ordinaire. Il convient donc de les 

localiser et d’arrêter avec cette conception 

foucaldienne où le pouvoir serait partout et 

nulle part3.  

  Outre cette fragilisation de 

l’identification de l’ennemi-e, les luttes 

identitaires tracent le plus souvent leur sillon en 

faisant le jeu de la politique : réclamer des droits 

nouveaux et les inscrire dans la loi. Or, le droit 

est affaire d’individu-es abstrait-es et instaure 

une égalité des citoyens et citoyennes devant la 

loi ; loi qui légifère en réalité sur les inégalités 

autorisées ou non, variables selon les contextes 

sociaux. Cette conception dissimule donc les 

hiérarchies concrètes.  

Les problèmes individuels cherchant à 

être résolus de cette manière dégagent le 

chemin pour une opposition participative, prête 

à entrer dans le jeu politique et bien sûr à voter, 

à occuper des espaces de pouvoir et à gérer en 

leur sein l’ordre actuel avec un discours à la fois 

identitaire et en même temps politiquement 

correct. Il n’est, pour les plus épris et éprises de 

cette forme de radicalité la plus compatible avec 

l’ordre, plus un problème de concevoir un 

capitalisme gay friendly (la plus grande asso 

LGBT française s’est félicitée de la nomination 

de Gabriel Attal, homosexuel, comme premier 

ministre), un séparatisme sur des bases 

ethnoculturelles4 ou le maintien de la 

hiérarchie (surtout quand elle s’appuie sur les 

théorisé par la Nouvelle Droite : des cultures étanches, 
essentialisées. Derrière l’idée de « réappropriation 
culturelle » est charrié le refus des emprunts et des 
mélanges, qui sont pourtant la trame de fond de toute 
culture. Le principe des « premier-es concerné-es » fait 
quant à lui, bien souvent, ressortir le vieux principe de la 
représentation et des porte-paroles, tout en effaçant les 
individualités et les divergences qui ne manquent pas 
d’exister même quand des personnes partagent le même 
taux de mélanine !  
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études ou la profession), tant que ceux-ci 

respectent la diversité.  

Ensuite, il faut bien acter la nécessité 

d’un saut qualitatif dans l’opposition à l’ordre 

existant. Nous ne pouvons pas l’ignorer, sous 

peine d’être écrasé-es. En même temps, le tour 

de vis supplémentaire alimenté par des 

capacités de surveillance toujours plus étendues 

nourrit nos petites faiblesses et insouciances, 

qui finissent par installer des formes 

d’engagement ponctuelles et inconséquentes, 

monnaie courante dans les milieux anti-

autoritaires où se confond parfois refus du 

pouvoir et dilettantisme, organisation 

informelle et désorganisation. Changer de 

braquet demande non seulement plus de 

coordination, plus de savoir-faire, mais aussi 

plus de sérieux et d’effort dans une situation très 

défavorable5. Pas facile quand il n’y a plus grand-

chose porteur d’espérance et que tout pousse au 

fatalisme, ou alors à la prudence paralysante, 

nous laissant glisser petit à petit, par exemple et 

comme je le fais un peu lâchement ici, vers la 

facilité d’écrire plutôt qu’agir. Non pas que la 

plume et le verbe n’aient pas leur place dans la 

palette de la révolte, bien au contraire. Mais 

nous avons surtout besoin d’action et de 

développer les capacités d’agir.  

L’espérance, c’est-à-dire la capacité de se 

projeter vers autre chose que l’ordre existant, a 

plutôt cédé le pas à une conscience de plus en 

plus partagée que tout part à vau-l’eau et qu’il n’y 

aurait plus – au mieux – qu’à rester cohérent-e 

avec soi-même par la révolte dans la dystopie. 

C’est bien sûr important, mais je pense que c’est 

en même temps pertinent de faire marcher la 

tête pour élaborer des projets d’intervention 

avec comme perspective de vivre nos idées de 

plus en plus intensément et de plus en plus 

profondément. C’est le pari de proposer et 

 
5 Sur ce point, les attaques coordonnées de plusieurs 
lignes TGV la veille du lancement de cette fête de 

d’essayer de résonner socialement, plutôt que de 

n’être qu’une petite secte accompagnant le 

désastre avec panache.  

L’effondrement, qu’il soit réel ou 

fantasmé, n’est de toute façon pas la question 

essentielle. Après tout, si effondrement il y a, 

autant le vivre de la meilleure des façons 

envisageables, en vivant debout et le plus libre 

possible. De toute façon, nous n’avons pas 

vraiment le choix : c’est soit la survie toujours à 

la merci du pouvoir dans un monde toujours 

plus invivable, soit la révolution sociale. Les 

pragmatistes pourront bien rétorquer que nous 

ne sommes pas dans une situation 

révolutionnaire et qu’il faut faire preuve de 

réalisme – et donc faire front avec celles et ceux 

qui veulent que quelque chose change pour que 

rien ne change. Ouvrir une telle situation est 

justement la tâche qu’il faut désormais 

accomplir. Ne serait-ce parce que nous n’avons 

rien de mieux à faire.  

Toute rupture avec l’existant commence 

par la révolte, avec pour piliers l’auto-

organisation et l’action directe. Se mettre en 

mouvement et lutter, en assumant les 

destructions qui vont avec. S’attaquer aux flux, 

aux infrastructures et aux administrations qui 

font tourner le système, aux marchandises, aux 

grandes propriétés ouvrent des possibilités et 

instaurent un rapport qui n’est pas politique. Or, 

le piège politique conduit toujours au retour à la 

normale, y compris sous les atours de 

l’antifascisme ou de l’écologisme. La destruction 

rompt quant à elle avec la perspective de gestion 

du monde tel qu’il est ; elle ouvre des brèches 

dans lesquelles s’engouffrer.  

Face à cet enjeu du saut qualitatif, se 

rejoue parfois la petite musique de la tentation 

de l’organisation formelle et permanente – 

quand ce n’est pas carrément le virage vers 

l’aliénation que sont les Jeux Olympiques, cette fois-ci à 
Paris, sont très réjouissantes ! 
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l’autoritarisme léniniste ! Pourtant, seule une 

organisation informelle, souple et en perpétuel 

mouvement peut mener des attaques contre 

toutes sortes d’objectifs sans trop s’exposer à la 

répression. Sans parler du fait que le piège de 

l’organisation fixe est de s’éloigner de ce vers 

quoi nous voulons tendre, de perdre en 

cohérence et de finalement étouffer les 

intentions pour lesquelles nous nous révoltons.  

Il nous faut donc sans cesse perturber la 

normalité en ordre dispersé pour créer des 

failles, des espaces où le pouvoir est désarçonné 

et où peut se créer autre chose. Il y a des cibles 

plus pertinentes que d’autres pour ouvrir de 

telles situations. Ce sont notamment les 

infrastructures énergétiques et numériques 

(antennes-relais, câbles numériques, lignes 

THT, armoires électriques, etc.), toujours plus 

nécessaires au fonctionnement du système 

actuel. Mais il y a aussi besoin de fêtes, de lieux 

où débattre, d’espaces où éprouver l’entraide et 

la joie de vivre, de moments pour ressentir la 

force collective et se rencontrer ; de briser 

l’isolement. Et de continuer à partager des idées 

sur la place publique en se donnant les moyens 

de se défendre physiquement au besoin.  

Il n’y a pas de bons moments pour 

frapper – il est tout le temps pertinent 

d’attaquer – mais il existe des moments plus 

opportuns et plus décisifs. Nous avons donc tout 

intérêt à nous joindre et participer à notre 

manière, épaule contre épaule avec les 

compagnon-nes de lutte, aux éclats de liberté, 

comme en France lors de la révolte des Gilets 

jaunes en 2018, du soulèvement suite à la mort 

 
6 La Conspiration des Cellules de Feu a mené plusieurs 
attaques par des dispositifs incendiaires à partir de 2008 
contre des églises, banques, assurances, locaux de 
politiciens, notamment en solidarité avec des prisonniers 
anarchistes ou en pointant du doigt les responsabilités 
dans la mort de l’anarchiste Alexandros Grigoropoulos. 
Ensuite, ce sont des colis piégés envoyés dans des 
ambassades et au FMI à Paris (en 2017), des braquages de 
banque et de bureau de poste pour financer la lutte. 12 

de Nahel en 2023, ou de l’insurrection kanake en 

2024.  

Afin de hausser le niveau de 

conflictualité avec le pouvoir, il peut être 

tentant de passer à la clandestinité pour porter 

des coups. Certain-es révolté-es s’y sont essayé-

es, notamment en Grèce un peu avant et surtout 

après l’insurrection de 2008. Le groupe 

anarchiste de guérilla urbaine Conspiration des 

Cellules de Feu6 semble s’être au fil des années 

centralisé et spécialisé, devenant un groupe fixe 

avec son sigle attitré. Une fois emprisonnés, des 

membres de ce groupe ont été critiqués par un 

compagnon anarchiste en désaccord avec 

certaines de leurs méthodes. Ils n’ont alors rien 

trouvé de mieux que de lui casser la gueule à 

coups de bâtons dans la cour de la prison.  

Cette expérience tournant au vinaigre, 

qui n’est pour autant en rien généralisable, 

rappelle les dangers de la clandestinité. Outre 

les sacrifices énormes qu’imposent ce genre 

d’existence, cela peut conduire à se couper des 

gens ordinaires, ceux-là mêmes avec qui doit se 

mener la lutte. Elle ne se mène pas avec tout le 

monde, bien sûr, mais avec une bonne partie au 

moins. Une petite minorité agissante de 

personnes déterminées peut défaire un 

pouvoir ; il en faut bien plus pour le détruire 

définitivement. Rompre avec l’état actuel des 

choses est impossible sans généralisation du 

conflit, et donc sans persuader de sa nécessité 

beaucoup de monde. Partager le goût de la 

désobéissance, approfondir les débats 

nécessaires, diffuser les méthodes d’attaque et 

d’auto-organisation, accepter de se faire 

personnes vont être incarcérées en Grèce suite aux procès 
contre le groupe. Sur leurs positions, voir notamment les 
brochures Le soleil se lève toujours (2011) et Nous ne 
voulons plus attendre (2017) :  
https://infokiosques.net/spip.php?page=lire&id_article=
1462 
https://infokiosques.net/spip.php?page=lire&id_article=
1463#recup_nihiliste  

https://infokiosques.net/spip.php?page=lire&id_article=1462
https://infokiosques.net/spip.php?page=lire&id_article=1462
https://infokiosques.net/spip.php?page=lire&id_article=1463#recup_nihiliste
https://infokiosques.net/spip.php?page=lire&id_article=1463#recup_nihiliste
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bousculer dans ses certitudes, ne sont pas 

possibles terré-es dans une tanière. Ce sont 

pourtant des choses essentielles pour maintenir 

vivantes les raisons de la révolte et participer à 

souffler sur les braises.  

Les exemples d’agitation armée sont 

légion dans l’histoire révolutionnaire. A mon 

avis, la guérilla les armes à la main peut même 

être nécessaire dans un contexte 

insurrectionnel qui franchit un cap. Elle 

s’appuie alors sur des forces déjà en mouvement, 

répondant aux exigences pratiques d’auto-

défense tout en se donnant les moyens de 

pousser plus loin la lutte. Or, ce dernier enjeu ne 

passe pas seulement par la méthode – la guérilla 

– qui est un réservoir de pratiques dans lequel 

des groupes très différents avec des perspectives 

très diverses peuvent puiser. Pousser plus loin la 

lutte est d’abord une question d’intentions : 

ainsi, les sociaux-démocrates ont fait de la lutte 

armée à certains moments de leur histoire et 

toutes les armées du monde entraînent des 

unités capables de mener de la guérilla derrière 

les lignes ennemies (les commandos sont faits 

pour cela). Une pratique reste une pratique qui 

ne dit rien de la perspective des praticiens et 

praticiennes ; la forme rien du fond motivant à 

se lancer dans une telle pratique. Or, c’est 

nourrir sans cesse ses intentions qui 

garantissent le mieux contre la tension 

permanente vers l’autoritarisme, la 

centralisation et l’avant-gardisme.   

Il est d’autant plus important d’avoir ça 

en tête qu’il est fort probable que le 

durcissement des régimes partout va pousser 

des tas de citoyennistes et bureaucrates en 

herbe à une radicalisation de façade. Elle est 

déjà en cours par-ci par-là. Les modes d’action 

autrefois décriés pourront ainsi devenir 

légitimes, tant que la finalité reste 

l’aménagement du système en place et non de le 

foutre en l’air, la perspective de prendre le 

pouvoir et non de le détruire. Derrière les 

masques des émeutiers et émeutières peut 

parfois sa cacher le piège de la politique.  

Il n’y a aujourd’hui aucun front à tenir, 

aucun territoire à défendre, si ce n’est quelques 

brèches arrachées un temps, de toute façon 

contaminées par les usages et les habitudes de 

l’ordre social existant. Les marges dans 

lesquelles vivre concrètement un tant soit peu 

nos aspirations sont étroites et à la merci des 

assauts du pouvoir. Nous sommes derrière les 

lignes ennemies. Or, cette situation impose une 

certaine conception de la liberté : elle s’arrache 

par moment, au détour des brèches produites 

par la révolte et la ruse – et parfois par oubli du 

pouvoir qui, malgré sa volonté et ses efforts 

technologiques, ne peut jamais tout contrôler.  

Nous n’avons pas d’en dehors où 

constituer une société libre, si ce n’est dans de 

rares territoires assaillis par des pouvoirs 

hostiles, la pollution, les touristes et les grandes 

industries stratégiques, sociétés pétrolières et 

d’extraction minière en tête. Sauf que le Rojava 

ou le Chiapas sont des exceptions, et des 

exceptions pleines de contradictions qui n’en 

font certainement pas des modèles, et que les 

expériences de Shinmin, de la Makhnovtchina 

et de l’Espagne libertaire appartiennent au 

passé. Il a fallu aux compas révolutionnaires 

user le pouvoir pendant longtemps et surtout 

beaucoup de préparation pour en arriver là : des 

groupes d’action, des armes, des faussaires, des 

planques, des réseaux clandestins, des 

solidarités à la base, etc. Tout ça ne s’improvise 

pas et ne peut se tisser que patiemment à travers 

des conflits intenses et généralisés – bien qu’il 

puisse y avoir des coups d’accélérateur soudains. 

Si les révolutions ne se déterminent pas à 

l’avance, il faut des efforts intenses préalables 

pour qu’elles trouvent leur chemin.   

La liberté aujourd’hui est d’abord une 

libération dans un monde saturé par le pouvoir 
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et son emprise matérielle. Dans ces conditions, 

la préparation d’un sabotage ou d’une grève a 

beaucoup plus à voir avec la liberté que les 

différents projets alternatifs de retour à la terre. 

Ces derniers peuvent très bien faire partie du 

plan, pour nouer des affinités, se mettre au vert, 

constituer quelques réserves alimentaires, 

expérimenter des rapports sociaux plus 

égalitaires et plus autonomes, maintenir ou 

acquérir des connaissances utiles ou se réfugier 

un tant soit peu du fracas du monde. Aussi parce 

que le lien concret avec la terre nourrit un 

sentiment de nature, formant avec la révolte une 

sorte d’alchimie de l’émancipation. La sensation 

de la terre entre les doigts, l’odeur de la forêt, le 

chant d’un oiseau, l’envol d’un papillon élèvent 

l’individualité, contrairement à l’amour de 

l’acier et du béton, qui conduit le plus souvent 

au culte des chefs. Mais ces projets de retour à la 

terre ne sont qu’un petit bout du plan. La 

subsistance n’est pas la substance de la liberté. 

Elle en donne seulement des moyens plus 

favorables et vient appuyer son exercice. 

L’autonomie matérielle n’est donc qu’un moyen, 

pas une fin en soi.  

Expérimenter de nouveaux rapports 

sociaux et constituer une autonomie matérielle 

sont probablement nécessaires pour nourrir les 

capacités d’action et les initiatives d’attaque, 

favoriser un saut qualitatif pour encourager un 

potentiel insurrectionnel, ou tout simplement 

pour maintenir des savoir-faire qui ont bel et 

bien quelque chose à voir avec la liberté. Mais ce 

n’est pas la liberté. Celle-ci se trouve dans cette 

tension permanente avec l’ordre existant. 

Jusqu’à ce que, peut-être, on arrive à créer une 

société dans laquelle la liberté pourrait s’établir, 

et non plus se vivre entre parenthèses. C’est tout 

le but de franchir un seuil dans la conflictualité : 

non seulement parce qu’on n’a pas le choix dans 

un contexte de plus en plus hostile, mais parce 

que c’est aussi l’occasion de tendre un peu plus 

vers nos aspirations et les vivre de plus en plus 

pleinement.  

Un élément peut appuyer ce saut 

qualitatif à mener : l’internationalisme. Non par 

souci moral ou niaiserie humaniste, mais parce 

qu’une attention particulière à la solidarité 

internationale – qui peut être critique – décale 

le regard, rend plus cohérent nos intentions, 

encourage notre détermination. 

L’internationalisme participe à créer des 

révolutionnaires plus conséquent-es. C’est aussi 

le cas en s’attaquant non à ce qu’il y a de plus 

facile car plus à la mode, mais aux aspects les 

plus stratégiques du pouvoir, comme les 

prisons, l’industrie militaire ou encore le 

nucléaire. Il y a bien de quoi considérer ces 

luttes à la manière de Don Quichotte attaquant 

les moulins à vent : aucune chance, murmure-t-

on. Pourtant, cela maintient l’attention sur le 

cœur du pouvoir, et par là même la possibilité, 

même infime, non pas de changer le pouvoir, 

mais de le détruire. Nous sommes après tout au 

début d’une période incertaine. Elle sera dure, 

certes, mais nous pouvons aussi en faire quelque 

chose de passionnant. Il faudra pour cela peut-

être faire preuve, nous aussi, d’une certaine 

brutalité ; mais une autre fureur, non pas 

orientée contre nos frères et sœurs en humanité, 

mais visant les puissant-es, non pas essayant de 

gérer au mieux ce qui peut l’être, mais tendue 

vers la destruction de ce qui nous dépossède et 

nous oppresse ; une autre fureur pour faire place 

à un monde meilleur où le culte des chefs aura 

cédé à l’amour de la liberté. 

Jack Déjean 

jackdejean@riseup.net 

  



20 
 

 

 

 

 

Sommaire 

La parenthèse démocratique du capitalisme et son déclin 

L’extinction des lucioles 

Sauvez-nous Seigneur ! et autres bondieuseries 

La tentation néofasciste 

La guerre perpétuelle 

Amour de la loi et brutalité ordinaire 

Que faire de cette situation ? 

 

 

« …Il y a bien sûr des pervers et des bourreaux prenant plaisirs aux souffrances des 

autres, mais surtout des tas d’honnêtes citoyens et citoyennes qui croient en la 

légalité et reproduisent ainsi docilement les petits mécanismes du pouvoir, ces 

mêmes mécanismes qui charrient derrière eux des rivières de larmes et de sang. Il 

est plus facile de développer une personnalité compatible avec ce que le pouvoir 

attend de nous que de le braver en développant sa personnalité propre, en se 

constituant comme individu-e autonome pouvant s’associer librement à d’autres. 

Il est plus facile de taper sur le Noir de service que d’aller chercher le président 

Macron à l’Elysée. Il est plus facile de pointer du doigt les « assisté-es » survivant 

avec le RSA que de faire plier son patron par la grève… » Et pourtant, c’est bel et 

bien toujours le sentiment de révolte et le pari de la révolution que cette brochure 

entend alimenter, quitte pour cela à devoir user d’une autre brutalité, une brutalité 

visant le pouvoir.  

 


